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Vous n’étes jamais allés au pays de Sainte Javel? On dit que c’est un étange pays.
Pour y aller, il n’y a pas de rue. En fait le pont qui reliait le village, au sommet d’une
montagne, s’est ecroulé il y a longtemps. Et depuis persone ne 1’a reconstruit. On doit
donc prendre un sentier et, apres, une heure de marche, on arrive a I’entrée du pays.
La on trouve un panneau qui porte une pancarte: malvenu au village de Sainte Javel.
Apreés peu se trouve un autre panneau: Mais que viens-tu faire ici? Et enfin, vraiment
devant ’entrée du pays, que 1’on dit vieux de plus de mille ans: rentrez chez vous! Ce
qui n’est pas vraiment un message de bienvenue.

En fait les gens du pays ne sont pas interessés a avoir des visiteurs ou des touristes, et
sont habitués a rester seuls: “Mieux vaut étre seuls qu’avec des inconnus”. Il est vrai
que tout le monde se connait, et tous sont habitués a vivre comme ¢a: tous seuls.
Vous avez compris que la vie ici est un peu speéciale. Les Javelais ont d’étranges
habitudes. Méme si tout le monde se connait, on ne se salue pas comme de vrais
amis: on ne se donne pas la main, on ne s’étreint pas, et on ne voit jamais persone se
donner une bise, méme pas a sa propre maman le jour de la féte des meres, ou a son
propre papa le jour de la féte des peres. Pour se dire bonjour on fait comme ¢a: un
geste avec la main, de loin, et toujours a distance d’au moins un metre. Ici persone ne
t’invite a une féte, trop de monde est malade, et il n’y a méme pas de féte au village.
Quelquefois la fanfare joue, mais il est difficile de le faire avec un trombone ou une
clarinette tout en portant un masque sur le visage. Et oui, parce que tous porte un
drole de masque, pas comme celui de carnaval plein de couleurs, mais d’un ton
verdatre qui couvre nez et bouche. Alors comment faire pour manger?

A la maison, au déjeuner et au souper on peut ’enlever, mais si 1’on va dans une
pizzéria? Les pizzas tu les commandes avec une app spéciale, et on te les améne a
domicile. Persone ne va manger dehors, a moins qu’il s’agisse d’un nombre tres
réduit, par exemple moi et toi, et sans autre persone autour. Tout fonctionnait comme
ca, depuis lontemps, et persone ne se souvient plus comment s’était avant. Méme pas
les plus vieux du village..

Tout était tranquille au pays de Sainte Javel jusqu’au jour ou un inconnu fit son
apparition. Il avait avec lui un carnet, un stylo, et un appareil photo: c’était un
journaliste!

Pas du tout intimidé ni par la pente raide, ni par les pancartes insolites de malvenu,
arrivé depuis peu au pays,il entre dans un café (le seul qui existe)..et sans masque,
commande:

“Bonjour! Je voudrais un café!”



“Comment fous le foulez”

Farfouille le propriétaire du café, sous son masque couleur verdatre qui lui couvre la
bouche.

CCQuOi,’
“Le fafe...”
“Ah! Express. Merci!”

Le propriétaire s’affaire avec la machine a café, prépare una tasse , la met sur un
plateau et apres, avec un long baton , pose le plateau sur I’unique table, en se retirant
rapidement a la distance due d’un métre. Mais cet étange client boit son café,
s’avance du comptoir et reprend la conversation. De pres!

“ Je m’appelle Félix Serein. Je suis journaliste et voudrais faire un article sur votre
beau pays!”

“Boi j’sais rien et connais persone! (mais qu’est ce que tu veux? Tu devais rester chez
toi!”

“Vous connaissez peut-étre quelqu’un que je pourrais interroger..par exemple le
Maire?”

“Le maire 1’est occupe. Essayer quand méme a la mairie, et demander a sa
secrétaire!”

Monsieur Félix paie et sort, direction mairie. En chemin il remarque que tous porte
ces masques curieux couleur verdatre: pourquoi?

Il voudait demander a quelqu’un, mais tout le monde s’¢loigne de lui..et s’enfuie en
s’échangeant des regards étranges et inquiets. Méme a la Mairie 1’accueil n’est pas
bon:

“Le Maire I’est pas 13, 1’ est dehors. 1l vient rarement. Repasser plus tard”

Comment faire? Pourtant on lui avait dit qu’il y avait une histoire a raconter et, plus il
continuait d’avancer, plus sa curiosité de journaliste augmentait.

Devant la Mairie, de 1’autre coté de la place, il y a une Eglise.
“Et si s’essayait avec le curé?”

“Oui , c’est I’Eglise principale de I’endroit, dédiée a notre sainte patronne, Sainte
Javel”.



Ah! Finalement quelqu’un qui parle clairement, sans masque.
“Le masque? Non, je ne le mets pas. D’autant qu’ici plus persone ne vient.”
“Et les messes?”

“Les messes, je les dis avec skype. Et aucun baptémes ou confirmations..vous
Immaginez les confessions. Par un décret de la Mairie, on ne peut s’avancer 1’un de
I’autre a moins d’un metre de distance. Mais ¢a n’a pas été toujours comme ¢a, avant
il y avait I’eau de la Sainte.”

Tout en parlant il se trouve devant la chapelle qui lui est consacrée. Il ya un beau
tableau: una soeur, avec une auréole lumineuse sur la téte, elle tient a la main une
baguette, avec laquelle elle s’appréte a toucher un rocher. Vous savez, avant
beaucoup de monde venait, pour prier et remercier pour les graces recues, pour son
eau vraiment miraculeuse. La source existe encore. Vous voulez la voir?”

“Oui, ¢a me ferait vraiment plaisir.”

“Alors attendez une seconde, je vais prendre mon masque, vous savez pour sortir il le
faut. Ordre du Maire!”

Il a suffit de peu de pas, la source étant proche de ’église. Une construction simple
protege la source, avec des bancs tout autour, pour permettre aux fidéles de se reposer
et prier.

”C’était la source d’eau miraculeuse de Sainte Javel. Tout le monde venait ici, méme
du dehors, pour la prendre et I’emmener chez eux. On vendait méme de petites
bouteilles avec I’image de la Sainte, et tout le monde les voulait: c¢’était vraiment une
eau miraculeuse. Elle servait a nettoyer les mains, les pieces d’intérieur, et méme
pour laver fruits et légumes. Et elle éloignait toute maladie! Mais un mauvais jour la
source s’est asséchée, I’eau a fini de jaillir, et depuis lors aucun pélerin n’est plus
venu ici. Eh, il faudrait un autre miracle! Méme pour un prétre, vivre ici n’est pas
facile!”.

C’est I’heure de manger , Monsieur Félix dit au revoir. Toute cette marche lui a
donné faim ...mais ou trouver un restaurant? C’est facile il n’y en a qu’un,
précisement sur la place: “ La pause du pélerin”.

Et il semble vide. Peut-étre est-ce trop tot... ou trop tard.
“Bonjour!”

Le restaurateur lui dit bonjour et ’accompagne a une table, la seule, du petit
restaurant.



“Quest-ce que je vous voulez?”

“Qu’y a-t-il au menu?”

“Rien. Ici y a jamais persone qui vient. Mais je peux vous faire ce que vous voulez!”
“Un bon plat de pate me suffit ... si vous ’avez”

“Bien str! Vous voulez I’ manger ici ou dehors?”

“Je le mangerais ici..si ce n’est pas un probléme! (mais regarde quel étrange pays!)

Le restaurateur disparut. Il apparait a nouveau apres une bonne demi heure, avec un
plat fumant de nouilles a la tomate. Il y a aussi un verre de vin et une carafe d’eau..et
il laisse le tout sur le comptoir..

“L’est 1a! Vous pouvez venir le prendre quand vous voulez”.
Moi, ¢’est vraiment un service super!

“Vous savez, ici tout est self service. Avec les consignes che nous avons sur le
maintien d’un metre de distance..”

Les nouilles étaient vraiment délicieuses, et le bon vin invite au bavardage:

“Je voudais en savoir plus sur les usages de ce pays. Avec qui pourrais-je parler?”
“Vous pourriez essayer de demander a Mathieu Salemme surnommé Matusalemme,
le plus vieux du pays. Grand-peére, arriere grand-pére, arriére arriere grand-pere, il en
a a raconter!” (Traduction: vous pourriez essayer de demander a Mattieu Salemme

surnommé Matusalemme. C’est le plus vieux du pays. Grand-pére, arriere grand-
pére, arriére arriere grand-pere, il en a a raconter!”)

“Et ou habite-t-il” demande Monsieur Serein.
“Bibo!” appelle-t-il, et un enfant arrive en courant...

“Lui c’est mon fils il me donne un coup de main quand il peut . Il est éveillé et
connait tout le monde au pays. Il vous accompagnera”.

“Bonjour Bibo! Au revoir et merci”
Ils sortent et commencent a marcher dans le pays.

“Moi je m’appelle Nino. Non Bibo — dit le garcon — Ici tout le monde parle
¢tangement a cause du masque”.



“C’est vrai, vous étes difficile a comprendre, pour quelqu’un qui vient du dehors,
comme moi. Mais pourquoi toi tu ne 1’as pas?

Pour arriver chez Salemme dit Matusalemme, il faut sortir du pays, affronter une
montée telle qu’elle te fait perdre le souffle. Les deux continuent lentement leur
marche, un moment idéal pour bavarder.

“Moi non, elle me géne, je suis allergique. Je me couvre de cloques qui...sur tout le
visage et méme sur le cou. Et alors le Maire m’a fait un permis spécial”.

“Tu as un permis pour 1’école aussi? Je pense qu’a cette heure tu devrais y étre”.
“Quelle école? Tu vois ce batiment 1a?”

Et il indique un édifice recouvert de grimpants et de ronces. On voit a peine une
vieille pancarte “Ecole de...miraculeuse”.

“C’était 1’école”

“Et oui. Ca fait des années que plus persone n’y va. Matusalemme y est allé, et lui
seul s’en souvient encore.”

“Mais comment faites-vous pour les legons, pour apprendre a lire et écrire..et tout le
reste?”

“On les fait a la maison avec skype. Les institutrices nous donnent des legons de chez
elles. Et méme des devoirs.”

“Ce pays ne doit pas s’appeler pays de Sainte Javel mais de skype!” plaisante le
journaliste faisant rire I’enfant.

“Nous sommes presque arrivés. Moi je viens souvent trouver Matusalemme, j’aime
bien ses histoires”.

Il le trouve sur le pas de la porte, assis sur un banc au soleil. Il n’a pas de masque, et
le temps a creusé des rides sur son visage bronze.

“Non, ici la vie n’a pas toujours été comme ca”.

Le viel homme invite son nouveau visiteur a s’asseoir prés de lui, et commence son
récit.

“Quand il y avait le pont, beaucoup de monde venait du dehors pour prier Sainte
Javel et prendre son eau miraculeuse. Persone portait des masques. Puis la source
s’est tarie, I’eau ne jaillissait plus. Alors les gens ont commenceé a tomber malades.

6



Le médecin du pays donnait la faute a quelque virus ammené par les touristes. Alors,
par ordre du Maire, il y a longtemps, toutes les routes furent fermees, le pont abattu,
et ce fut le debut du port des masques pour se sauver de la contagion. Mais avec les
touristes et I’cau miraculeuse, la joie et la gaieté disparurent aussi. Et une maladie
encore plus grave frappa les habitants du pays: I’émotionvirus”.

Pendant son récit, sa voix s’était faite plus basse et triste.

“Voyez, toutes les émotions sont utiles, et on ne devrait pas lutter contre elles, mais
les connaitre et les comprendre. Elles nous aident a vaincre les défits de la vie. Au
contraire, chacun ici s’est habitué a tout cacher derriere les masques. Persone ne peut
VOir si tu es triste ou joyeux, si tu es ému ou si tu pleures. Chacun cache sa propre
fragilité, et se defend non seulement d’un virus mais de ses propres émotions. Et
c’est devenu une habitude pour tous, dans ce triste pays. Chacun est seul, et persone
n’est plus capable de communiquer avec les autres”.

“Et les enfants?”

“Les enfants comme Nino sont plus forts, ils ne connaissent pas encore cette terrible
maladie : 1’émotionvirus. Notre espérance ce sont eux. Mais il faudrait un miracle,
per remettre en vie ce pays, qui malheureusement a perdu le sens de I’amour et de
I’amitié. Ici, aujourd’hui chacun est fermé en lui-méme, derriere ce masque, et la
distance avec les autres est plus longue du métre imposé par la loi du Maire”.

Tout en descendant de nouveau vers le pays, le journaliste a une idee: ici il faudrait
un nouveau miracle...

“Nino, ici on doit faire quelque chose, pour vaincre 1’émotionvirus, et rammener ce
pays a la vie. Tu m’aides?”

“Bien sir que je t’aide! — dit Nino — J’aimerais tellement que tout redevienne comme
au temps de Matusalemme. Lui racconte qu’alors les enfants jouaient dans les rues,
ou au football, sans avoir peur de se toucher ou de se pousser. lls pouvaient méme se
bagarrer! Maintenant nous sommes tous enfermes a la maison, et on se rencontre
seulement avec skype”.

La premiére étape fut de nouveau a I’église. Le curé finissait les vépres. C’était
vraiment étrange: il parlait aux murs, aux colonnes...et il n’y avait persone.
Seulement une petite caméra reprenait la scene.

Puis, aprés avoir fait signe aux deux seuls et uniques hotes, les invite a s’asseoir sur
I’un des nombreux bancs vides.

“Alors, comment ¢a s’est passé?”’



“Bon disons que maintenant j’en sais un peu plus et j’ai compris pas mal de choses.
Pas seulement sur I’histoire de la Sainte, mais sur les étranges habitudes de ce pays.
Et je sais quel est le probléme. J’aimerais pouvoir le résoudre mais je ne sais
comment faire”.

“Moi une idée je 1’aurais”

C’¢était Nino et, sans masque, on voyait bien qu’il souriait...
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Fin de la premiére partie. Vous avez aimé? Maintenant ¢’est a vous!
J’al vraiment besoin que vous m’aidiez a écrire la fin.
Moi, toute seule, je n’y arrive vraiment pas!

T . & 3
Vous pouvez I’envoyer a : contact@annagenninimiliotti.it
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